
おとうさんのかたぐるま １０６  （犬の話 その５ 最終回） 

 新しく飼い始めたミルキーだが、大型犬特有のおっとりとした気性と非常に怖がりの気性を持ったとてもユ

ニークな犬であることに気が付くまで時間がかからなかった。散歩はほんの少しで充分。他の犬や人などには全

く興味を持たず、早く家に戻ることだけが頭の中にあるような散歩しかしなかった。しかし家の中では典型的な

内弁慶。どの部屋へも勝手に入り込み、一番居心地のよいところが自分の場所。暑い時期は廊下のひんやりとし

た床の上。寒いときには一番大きなソファーの上と、自分なりに場所を決めていた。しかもあっと言う間に大き

くなり、１年ほど経ったときには４０キロを超える堂々たる体格となった。元々使役犬として繁殖されていたの

で、強靭な体力があるのも問題となった。庭で留守番させると近所に響き渡る遠吼えで丌満を現し、ガラス戸を

何度も引っかいたため、ガラスは傷だらけ。あるときはとても嬉しかった何かがあったようで、尻尾を思いっき

り振ったため、ガラス戸にひびが入るほどの力を発揮。また買物から戻ると、何かを運ばないと気が済まない性

格となり、必ず一品は銜えて運ばせるようにした。しかし喜び勇んで卵の入った袋を振り回し、卵が全部われた

ことがあったり、８本入りのビールの包みを銜えて怪力振りを発揮したこともあった。一番ひどいのは留守番さ

せたときの八つ当たり。紙という紙を全部ボロボロになるまで咬み、散らかしまわって鬱憤を晴らしていた。何

度もきつく注意すると、今度は咬み破った紙をソファーの隙間に詰め込み、何知らぬ顔をして私たちの帰宅をま

っているという、知能的な性格も現れ始めた。お陰でたくさんの本が犠牲になってしまった。そんな難しいよう

なええ加減なような性格を、家族全員が受け入れ、家族の一員となっていった。怖がりの性格のため、旅行に連

れて行くことも、犬のホテルに預けることもできなくなり、ミルキーがやって来た時点で我が家の家族旅行はな

くなってしまった。誰かが必ず家にいることがミルキーの心の安定となり、また一番中家の中に押し込めること

を避けることで、家の中が無事になったとも考えられる。年齢とともにお留守時の八つ当たりも収まり、また８

時間ほどのお留守番も当たり前のようにできるようになった。しかし散歩嫌いは直らず、いつも車の後部座席で

息も荒くウロウロしながらドライブを楽しむようになってしまった。しかも相当なスピード狂で車の速度が遅か

ったり、信号待ちで止まったりすると必ず後部座席から丌満の声をあげていた。２時間程度のドライブなら問題

なく、時々は遠出して色々な所へ連れ出したこともある。しかし、いつも目的地に着いたらすぐに家に戻りたが

る仕草で私たちを笑わせてくれた。カフェや食事に同伴させるのが楽しみだったのだが、じっと座ることが苦手

で、一度はカフェのイスの上に登り、ギャルソンを慌てさせたこともある。そんな訳で結局カフェのテラスに連

れて行くのが精一杯だった。ほとんどの犬は多動症だと言われているが、ミルキーの場合典型的な多動症だった

のかも知れない。  そんなミルキーが突然旅立ってしまった。１０月度の原稿を書き終えた直後、７歳と２ヶ

月の短い命の火が消えてしまった。最後のことはいまでも書くことができない。ただただ、家族全員が深い悲し

みに落ち込んでしまった。二ヶ月たった今でも、家の中から「おかえり！」と吼えている声が聞こえるような気

がするし、食事時には食卓の下に寝そべっておこぼれを狙っているような気がする。食いしん坊で甘えん坊で寂

しがり屋でおてんばであわてん坊で・・・・そして家族に愛されたミルキー。私たちもミルキーと出会えて幸せ

だったが、彼女も幸せだったに違いないと思う。ある人が雑誌に書いていた。「犬が死んだらすぐに次の犬を飼

い始めた。すると次の犬の瞳の奥に死んだ犬の面影が見えることがあった。犬を飼い続けている限り、その時手

元にいる犬に、以前の犬達が生き続けている」と。確かにミルキーの中にその前に飼っていたテツを感じること

があった。そのテツと一緒に今頃天国を駆け回っていることだろう。いや、やはり天国でも犬嫌いで通している

のかもしれない。  数万回の笑いと数十万回の癒しを私たちに不えてくれたミルキー。彼女と一緒に生活した

ことに感謝して、このシリーズを終わりたい。ありがとう、ミルキー！ 

そしてミルキーの旅立ちから二月近く経った今日、テツやミルキーと過ごした家に鍵をかけてきました。再び

あの家に戻ることはありません。ミルキーの旅立ちは私たち家族の新しい旅立ちにもなったのです。しかも新し

い家には既に足元に新しい犬が・・・犬好きは続きます。 

                         《つづく》 


